논농사를 많이 짓는 농촌 마을의 곳곳에는 저수지뿐 아니라 작은 못이 있었다. 이곳엔 어김없이 물방개가 있었다. 한여름 밤, 마루에 달아놓은 등을 켜면 큰 덩치의 물방개가 날아들어 마당 한쪽에 툭 떨어졌다. 아이들은 이들을 잡아들고는 대야에 물을 받아 그 안에서 헤엄치는 모습을 관찰하면서 신이나 했다. 또한 옛사람들은 이들을 먹기도 하였다고 한다. 그래서 연세든 어른들 사이에서는 쌀방개는 먹을 수 있고 보리방개는 맛이 없어 먹을 수 없다고 하신다. 지금 보면 쌀방개는 “물방개”이고 보리방개는 “물땡땡이”가 아니었나 하는 생각이 든다.
물방개 이름의 의문
“물방개”란 이름이 물+방개가 결합된 이름이란 데는 의문의 여지가 없다. 이의 준말이 “방개”이기도 하니까 말이다. 하지만, “방개”는 어디서 연유한 것일까? 어원사전들을 뒤져보았으나 신통한 어원을 찾아볼 수 없었으나, 방구리, 방구멍, 방망이처럼 “방-”이 들어가는 경우에는 모두 둥글다는 뜻을 갖고 있다. 이런 것으로 보아서는 몸이 둥근 게란 뜻일 개벌에 사는 “방게”처럼 방개 역시 작은 물건을 가르키는 접미사 “-개”가 붙어 “몸이 둥그런 벌레”란 뜻을 의미하게 된 것이 아닌가 추측된다. 이 같은 추측을 뒷받침하는 것으로 “방게, 빵개, 둥개” 등의 방언을 들 수 있다. 실제로 문학 시들에서는 "방게"라고 표기된 것을 더 많이 볼 수도 있었다. 또 다른 방언으로는 “물방구”가 있다. 이는 물방개가 호흡에 필요한 산소를 확보하려고 수면 위에 배 끝을 내어놓고 딱지날개를 살짝 들면서 배의 등면과 딱지날개 사이에 공기를 저장하고는 수면 아래로 달음질친다. 이 과정에서 물속에서 방귀를 뀌듯이 물방울을 내뿜어 그렇게 부르게 된 것이 아닌가 싶다. 그 외에도 “까재, 까제, 물까재” 등 민물에 사는 가재와 함께 물방개도 통칭으로 불렀던 습성도 있었던 것으로 보인다.
과거 표준어: 선두리
물방개의 표준어는 두 가지로서 “선두리”란 이름도 있고 이의 방언은 “선두래미”로 되어 있다. 한글맞춤법에 따르면, 방언이던 단어가 표준어보다 더 널리 쓰일 때 그것을 표준어로 삼는다면서 선두리와 물방개를 모두 표준어로 올렸다. 하지만, 여러 자료를 뒤져보아도 선두리가 자주 쓰였던 기록을 찾아보기 어려웠다.
선두리는 무엇에서 연유한 것일까? 사전에 보면, “선-두르다”가 나오는데 이 뜻은 “가장자리에 무엇을 그리거나 꾸미다”로 되어 있다. 마침 다른 곤충의 특징을 설명하는 글이나 이름에서는 선두리가 나오곤 한다. 나비의 날개 가두리를 선두리라고도 부르고, “선두리하늘소”와 “노랑선두리먼지벌레” 등의 이름도 있다. 이 같은 이름의 종들이 갖는 공통점은 몸의 가두리를 따라서 원래 몸색과는 다른 색으로 테두리가 둘러쳐져 있다는 점이다. 즉, 물방개도 앞가슴에서 딱지날개 전체를 황갈색의 띠로 둘러쳐진 모습을 하기 때문에 “선두리”란 이름을 가진 것으로 해석할 수 있다.
북한의 기름도치
북한에서는 물방개를 기름도치라고 한다. 이는 기름+도치의 결합어로 볼 수 있는데 도치는 “돼지” 또는 “고슴도치”를 부르는 말이기도 하다. 또한 강원도 쪽에서 “뚝지”란 생선을 도치라고도 한다. 물방개 이름의 ‘-도치’가 이들 중 어느 하나에서 기원을 했는지는 알 수 없지만, 도치라 불리는 동물들이 모두 몸이 뚱뚱하고 타원형의 모습이다. 즉, 물방개의 통통하면서 유선형인 몸이 도치의 이미지와 닮아 있다고 볼 수 있다. 그런데 왜 ‘기름-’이 결합하였을까? 물방개는 여러 분비선에서 기름 성분을 내므로 자연스럽게 몸에는 기름칠을 한 것처럼 된다. 이를 통해서 물속에서 자신들의 몸이 잘 뜨고 방수 작용을 하게 하기 때문이다. 이 같은 행동적 특성으로 인하여 이름 속에 ‘기름-’이 들어간 것이다.
다른 나라에서 부르는 이름
물방개의 영문 이름은 프리데이셔스 다이빙 비틀즈(predacious diving beetles)라고 하므로, “포식성 잠수딱정벌레”라고 해석될 수 있다. 즉, 딱정벌레의 일종으로 물방개의 뛰어난 사냥능력을 인정하면서 물 밖에서 물속으로 빠르게 이동하는 모습에서 다이빙을 넣었다고 볼 수 있다. 일본에서는 겐고로우(ゲンゴロウ)라고 하는데, 이는 한자인 원오랑(源五郞)에서 음역한 말이라고 한다. 원오랑은 아마도 에도시대의 장수 이름과 관련이 있는 듯하다. 즉, 물고기와 개구리 잡을 수 있는 물방개의 포악성과 용맹성이 원오랑이란 장수의 이름과 관계있는 것이 아닐까 생각된다.